了然曾在「曼谷行之一_建廠工作」一文中提過：到泰國工作之前我曾在台中工業區的某個「港資」化學工廠任職總經理… 本文「截肢手術」所要講的故事，就發生在台中工業區的那個化學工廠裡… 1978 年我從馬尼拉返台，1986 年了然又去曼谷工作了一年，在 1978 ~ 1986 的八年當中，我在台灣共從事過「農藥、肥料、塑膠、橡膠、染料、顏料、磷酸、燃料油、接著劑、清潔劑、石膏板建材」等等有關化學品的工作… 前面一段所提、座落於台中工業區的化學工廠，是香港某知名大學的一位教授籌資來台開設的；當時公司的股東有「台大」教授、「清大」系主任、「竹科」管理局的副局長、某知名上市公司的總裁以及台北市某大商社的董事長… 或許是因為了然工作閱歷豐厚而「聲名遠播、馳名海外」的緣故，當時那位香港教授經友人介紹而彼此相識，當他找上了然的時候，我正計劃要帶著妻小到台灣中部的埔里小鎮開設農場去過「出世」的隱士田園生活，後來接了那個新廠的 Job，也就只好「入世」地在紅塵中繼續打滾了！了然「堂堂」國立成功大學畢業的學士學位，當時在股東之間卻是「敬陪末座」，因為除了我之外，所有的公司股東都是 PhD、博士級的大號人物… 前述化學工廠計劃要生產「農藥 & 肥料」之類的高科技產品，工廠的製程流程採用 PLC〈Programmable Logic Controller〉來監控，那在當年的台灣稱得上是最先進的！了然由於受聘為「總經理」，因此從「購買土地、廠房招標、執照申請」一直到「工廠搭建、員工招幕、投料試車」等等大小瑣事，我都需要自己一個人扛起責任來… 就在工廠機器設備即將全部裝妥的施工末期，一天下午我讓廠長帶領幾名助手在一台小型的「強力捏合機、Kneader」作一些試驗，所謂的「強力捏合機」就是一台可以支解、攪碎堅硬固體的高馬力機器；試驗進行不久之後，廠長到辦公室向阿貴總經理求助：「捏合機主軸的軸封有些洩漏，需要更換軸封內的『鐵弗龍、Teflon』膠條墊片。」… 了然走到捏合機的現場之後，就以板手開始拆卸「軸封」的部位，當時我半蹲著身子把左手伸入機台內部，同時將右手扶靠在「配電盤」上支撐著自己的身體… 由於那個軸封的部位深藏在機台的內部，我於是重覆做著「左手伸入機台、右手扶靠在配電盤」的持續動作… 一次了然的右手不小心按到配電盤上的馬達「啟動鈕」，我的左手指在瞬間之內，就被軸封旁剛剛才被啟動的兩顆鋼製「大齒輪」給吞攪進去了！當時兩顆齒輪間滲流出一股如「小瀑布」般的鮮血，而我則在「半蹲著身軀、左手指被齒輪強力拉攪」的情況之下，忍受著錐心刺骨的無比疼痛… 站在一旁「觀禮」的同事一個個看得臉色發青，廠長於是很快按下馬達的「關機鈕」，此時齒輪失去繼續「拉扯」左手指的動力，了然這才稍稍定了神、回了魂… 接下來可就「代誌大條」了！我的左手指被攪進兩顆大齒輪之間，而齒輪的材質是「Forged、鍛鋼」的高強度合金，根本就無法以「氧氣、乙炔切割器」來切除，也不可能用「電鋸」去破壞它… 我在回魂定神之後，很快就下達了一個明確的指令：「去拿一把『十字型』的螺絲起子過來！」隨後我要廠長打開配電箱的門蓋，了然請他找出「三相馬達」的 R、S、T 三條電線，同時用起子將其中的任意兩條作「對調接線」，兩條電線完成「跳接」之後，然趕緊用自己的右手手指去啟動馬達，此時馬達呈現「倒轉」的狀態，我那血流不止的「苦命左手」，這才終於從兩顆大齒輪之間「退轉」了出來！… 當我的左手手指被攪進齒輪的那一瞬間，辦公室裡的三名女生也跑來「案發現場」表達關切之意，就在馬達倒轉、血淋淋的左手退出齒輪的同時，一位女生「哇」地一聲當場暈倒在地！了然當時氣憤不已地破口大罵：「暈？暈什麼暈？暈妳個頭！趕快醒來，手受傷的是我、又不是妳！」… 隨後我很快就被同事開車送到台中港路的「中山醫學院」作急診醫治，當時了然的左手被齒輪總共「吞吃」掉 1.5 根的手指；手術室裡一名大夫好心地告訴我：「如果能通知工廠儘速以冰塊包裹那 1.5 根的『斷指』送來醫院，那還有縫接回去的機會！」… 我當時忍著刺痛苦笑著回答他：「謝謝您的好意！縫接手術可以免了！那一根半手指頭早已變成『新東陽肉醬』了！」站在一旁協助的兩名護士，聽了之後當場就「噗嗤、噗嗤」地笑出來了！ 接下來，醫生在了然背部的脊椎處打了一劑「麻醉針」，隨後就開始動刀「切割、雕琢」我的左手了！當時我神智清醒、瞪大眼睛「觀賞」著自己那沾滿了鮮血的左手，以及醫生「切割、縫合」的精練手藝… 站在一旁的一位同事，此時刻意壓低著嗓門告訴廠長：「總經理真勇敢！他現在的表情很像當年『關公』右手拿著『春秋』沉靜地在閱讀，而左手臂則讓大夫手術開刀取出『斷箭』一般！」… Well，「截肢手術」的故事說完了！來「畫蛇添足」一番吧… 還記得「了然的皇帝命」一文中講過、「十個螺紋」的故事內文嗎？我那左右兩手、十根手指頭的螺紋，後來就因為左手指的截肢而成為「8.5 個」了！ 初稿：11/16/2001 改寫、上載：9/22/2006