張大千第二         許忠英

【有人說你是張大千第二，是在誇獎你、讚美你、欣賞你、肯定你，你應該感激得痛哭流涕，還是…………………………………………………....】

    張大千﹝1899-1983﹞家喻戶曉，他的名字就代表藝術。有一次上理髮店，美容院小姐看我長髮留鬚，主動和我說，我猜您是藝術家對不對？我說答對了，一時興起，反問，妳認識幾位藝術家？理髮小姐不假思索，馬上回應→張大千，我說答對了，還有沒有別的藝術家？理髮小姐想了半天，答不出來，我說答對有獎，美容院裡五位小姐，馬上緊急召開小組會議，嘰嘰喳喳後答案揭曉→洪通，我說答對了，再答送大獎，一陣七嘴八舌後歸於沉默，再也擠不出答案。當天我很開心，買了水果請小姐們吃，順便做市場調查，妳們認識的影歌星有哪些？不用討論，崔苔青、白嘉莉、鳳飛飛、費玉清、陳蘭麗、謝雷、青山、婉曲、劉文正、劉福助..................答案源源而出，如數家珍﹝名單好像發霉了，但這可是四、五年級生的偶像﹞。藝術家要出名，嶄露頭角，讓人家認得很不容易，但可堪告慰的是，如果名字留下來了，肯定會比影歌星長久。

    藝術家個性古怪難測，友人的男朋友藝術大學畢業，有一天友人和準藝術家說：「昨天媽媽問我，妳那畫家朋友以後要怎麼生活？」準藝術家臉色鐵青，從此消失不見，電話也不接，友人說，人家只是關心嘛，你們藝術家怎麼這樣不近情理？我說，妳無心傷了藝術家最脆弱的自尊，妳男友覺得受到無比的羞辱，當然不理妳了。張大千出身官紳之家，家境富裕，九歲時由母親啟蒙教大千學畫，但也曾阻止兒子將來作一個窮畫畫的，只是繪畫天賦難自棄，天資加上努力，張大千仿石濤、學宋人、追元人、遊名山、走大川、臨敦煌、觀世界..........借古開今，形成獨具面貌的繪畫風格，史稱五百年來第一人。張大千的作品每幅數百萬、數千萬、數億元，熱門搶手，因為張大千的名氣太大，也因此大風堂弟子在大師陰影下討生活，造成張大千假畫充斥市場。美術院校畢業，沒有經過一、二十年歷練，想憑自己名號賣畫賺錢，門都沒有，無怪乎許多人相信畫家死後才享盛名，才值得買，怪不得當媽媽的擔心女兒沒有生活保障，但對一位立誓以藝術為終身職志的藝術家，被質疑沒有養家活口的能力，真是情何以堪。

    藝術家好像不食人間煙火，不懂柴米油鹽……活在風中、雲間、夢裡，活像個生活白癡。與張大千齊名，世稱「南張北溥」的溥心畬，出了家門卻不知要如何回家，買東西不會找錢，但書畫造詣高深，創作忘我，也經常忘了吃飯。張大千揮霍成性，愛美食，愛美女，愛交遊，愛擺闊，愛購字畫、古董，自刻「富可敵國」、「貧無立錐」兩方閑章，真實的呈現張大千的財庫狀況。「富可敵國」是誇讚他的書畫收藏及生活奢華的排場享受；「貧無立錐」則形容他的錢財經常是到手便花光光，甚至得向軍閥、財主、銀行借貸，為了收藏名貴字畫，他不惜傾家蕩產，常常弄得身無分文。

    有人說你是「張大千第二」，表示欣賞你，是在誇獎你、讚美你、肯定你，你應該面露笑容，握住對方的手，點頭表示感謝？但對我來說，卻不怎麼受用。藝術貴在創造，我行我素，出類拔萃，另立山頭，成一方霸主；張大千大風堂的弟子，因大千盛名之累，沒有人能超越老師，只好在老師疪蔭下，吃穿不愁，但這決不是藝術家的終極目的。我寧願餐風飲露，披霜曬雪，在藝術的道路上迂迂獨行、血淚交織、衝鋒陷陣，我永遠是「許忠英第一」，不是「張大千第二」。